Wat trek je aan naar Lightning in a Bottle: in Bakersfield is het in mei overdag 32°C en 's nachts 12°C, in de woestijn, met een kleine kans op regen. Dat vraagt om ruimzittende natuurlijke stoffen en serieuze bescherming tegen de zon, ingelopen laarzen of stevige sneakers, en een tas die klein genoeg is voor de regels bij de ingang. Het publiek neigt naar psytrance, boho en volledig kostuum, dus is een volledig kostuum hier de norm en niet de uitzondering.
Mannen kleden zich op Lightning in a Bottle rond drie beslissingen: hoeveel je uit kunt trekken als het 32°C (90°F) wordt, wat je weer aantrekt bij 12°C (54°F), en of je schoenen 5 dagen woestijn aankunnen.
De stijlen die overheersen op Lightning in a Bottle zijn psytrance, boho, volledig kostuum en woestijn. Dat is de beeldtaal van het terrein, de podia, de merch en de publieksfoto's. Een outfit die die taal spreekt oogt bedacht in plaats van geleend.
Dit is een kostuumfestival, en dat draait de rekensom om: in gewone kleren verschijnen is hier de opvallende keuze. Reken op één compleet kostuum in plaats van drie halve, en zorg dat je er acht uur in kunt lopen, dansen en in de rij staan.
Wat mensen echt dragen: een dun overhemd over weinig eronder, zonnebril op vanaf het moment dat de poort opengaat, en een sjaal die tegelijk stofbescherming is; elke dag dezelfde jas, want die ligt in de tent en doet alles.
